左支右绌这个词，用在孟子身上，别人铁定不相信。因为夫子“好辩”——也善辩，是他自己都承认的事实。不过我们看看夫子的高足万章问的几个问题，总觉得老先生的脊梁沟里应该冒汗了。
因为这些问题实在难回答。
第一问。
万章问曰：“舜往于田，号泣于旻天，何为其号泣也？”
孟子曰：“怨慕也。”
万章问道：“舜走到田里，对着天诉说、哭泣，他为什么要诉说、哭泣呢？”孟子曰：“怨慕也。”
孟子说：“因为他（对父母）既抱怨又眷念。”
万章的问题很有意思。他没有交代舜为什么会走到田里，嚎啕大哭；他不理解的是舜为什么要哭？舜是那样一个软弱的人吗？孟夫子却将这个话题轻轻接过，说，舜哭眼抹泪，是对父母又恨又爱啊。一个人尽管为天下人所拥戴，“天下之士悦之”；事业顺溜，“贵为天子”；情场得意，“妻帝之二女”。可就一样，得不到父母的爱，舜能不心生抱怨吗？可是天下就有这样犯贱的人，越是得不到父母的爱，却越想顺从父母，因为，惟顺於父母可以解忧。（这忧，可不是父母的忧，是自己内心的焦虑。）所以说，舜，五十多岁了，还对父母那样眷恋，这哪儿是在怨望，是大孝啊。
夫子好辩，真是名副其实。舜为什么嚎啕大哭？在孟老先生看来，他这哭声都足为天下表率，是大孝的标志。因为一个人，“人少则慕父母，知好色则慕少艾，有妻子则慕
妻子，仕则慕君，不得於君则热中（没做官心急火燎）。”只有“大孝终身慕父母”。
舜这个人，不知道怎的，能拍好领导的马屁，却拍不好父母的马屁。所以，他虽然很被当时的最高领导尧器重——引为自己的接班人，并把两个女儿都嫁给了他；却总是得不到父母之爱似的。而且，不但不爱，还要千方百计地陷害他。遥远的历史面目虽然模糊，但是流传到孔孟的时代，历史应该还有一部分是可以相信的。虽然孔孟用黄金眼极力美化尧舜的大治；并且发宏愿，渴望穿越，回到尧舜的时代去，依偎在大圣的脚下幸福地晒太阳。可是孟子还是绕不过当时在老百姓口中传播的关于领导的小道消息：领导们不仅有温情脉脉的揖让，也有血腥淋漓的厮杀。明枪暗箭，一样不缺。最直接的证据，还是看万章的第三个问题。
万章曰：“父母使舜完廪，捐阶，瞽瞍焚廪。使浚井，出，从而揜之。象曰：‘谟盖都君咸我绩，牛羊父母，仓廪父母，干弋朕，琴朕，弤朕，二嫂使治朕栖。’象往入舜宫，舜在床琴。象曰：‘郁陶思君尔。’忸怩。舜曰：‘惟兹臣庶，汝其于予治。’不识舜不知象之将杀己与？”曰：“奚而不知也？象忧亦忧，象喜亦喜。”
万章说：“父母叫舜修理粮仓，（等他爬上仓后，）拿掉了梯子，（他父亲）瞽瞍放火烧粮仓，（想把舜烧死。）又曾叫舜淘井，（舜已经逃）出了井，（瞽瞍不知道，）随即就填井，（想把舜埋在井里。）象说：‘害舜都是我的功劳。（害死了他，他的）牛羊归父母，粮食归父母，干戈归我，琴归我，弓归我，让两个嫂嫂替我整理床铺。’’象走进舜的住房，（不料舜没有死，）舜正在床上弹琴。象（赶忙掩饰）说：‘我可想念你啦！’神情很不自然。舜说：‘我惦念着这些臣仆，希望你来帮我管理。’我不知道，舜真的不晓得象要杀害他吗？”孟子说：“怎么会不知道呢？（舜看重兄弟情义，）象忧愁，他也忧愁；象高兴，他也高兴。”
这段文字，前半部分，刀光剑影，步步惊心。我们感觉这才是历史的真实面目。骨肉亲情，在权利争斗中，淡若白水。象是舜的弟弟，瞽瞍是舜的老爹——从名字看舜这个老爹眼神还不好，每天费尽心机就是怎么把舜害死。舜与父亲和兄弟的故事，跟后世那个有名的郑庄公和他的弟弟共叔段母亲武姜的故事相似（郑伯克段于鄢）。可是吉人天相，舜却一次次逃脱谋害，保全性命。在万章的这段历史叙述中，我们知道，舜是处处防御为主，似乎没有主动进攻。这一方面，可以看做是舜的力量更强大，已经占了上风，不需要使用下三滥手段对付象和瞽瞍的联手；另一方面，又说明舜的反对派的力量也很大，舜也许没有全部消灭对手的足够的力量，所以采取忍让的策略。因此，当象的谋杀行动失败时，舜也并不立即揭穿。但当舜有了足够的力量的时候，舜很自然地就将象流放出去。“象日以杀舜为事。立为天子则放之。”
舜这个家庭，不是普普通通中国人家庭的代表，但却是权力阶层家庭的生动标本。我们很奇怪《孟子》书中，能留下这么生猛鲜活的宝贵史料，让我们看到圣贤背后那片巨大的鬼魅般的阴影。有意思的是，在传说中的三皇五帝的美丽故事中，时不时地会出现让一心完美圣贤的人心里不痛快的血腥的事实，即圣贤背后往往紧跟着不肖的身影——例如尧的哥哥帝挚也因为“不善”被尧取代。当然，帝挚善还是不善，自己说了不算。这评价到底还是尧一班人给出的结论。其实这也正好反映了尧舜的时候，权利斗争的激烈与残酷。（《史记五帝本纪》云：“帝喾崩，而挚代立。帝挚立，不善，而帝放勋立，是为帝尧。”）
舜这么个五好青年，家庭关系竟然如此不堪。真难为孟子为他滔滔不绝的白话！孟子对这一段历史事实并不否认，这是孟子高明的地方，也是现实环境的不得已。可以想见，春秋战国时代，尧舜的故事，身上还没有那么多明晃晃的金光，真实的面目显然更多一些，尽管孔老夫子已经在不遗余力地给他们的脸上贴金箔了。尧也好，舜也好，面对权利的更迭，绝非后人一厢情愿的想象的淡定。改用马克思的一句话，权位（我没有用“权利”这个词）来到世间，从头到脚，都滴着血和肮脏的东西。舜的获得执政地位，如果没有经历重重困难与挫折，是不大可能的。而在通向部落首领的路上，只会一味地温柔敦厚，恐怕走不到半路，就已经跌落万丈深渊，粉骨碎身了。