一
这是一个怀旧的年代。
人之所以这么爱怀旧，恐怕是对现实生活有诸多的不满。除了这之外，想必还有一个原因，那就是为一段感情，一段不可遗忘不可抹掉不可重来的感情。对于上个世纪七十年代初出生的红来说，她却两者兼而有之。她现在的生活虽不算窘迫，但也不富裕。她下岗一年多了，丈夫刚虽然总是劝她在家当全职太太，可是，现实的情况却不允许这个家庭中有一个人游手好闲。
一次次的寻找之中，红品尝到了艰辛；一次次的拒绝之后，红领略到了冷酷。她这时就有点恨自己，当初为何没有好好学习，陷入到一场纠缠不清的爱情之中不能自拔，荒废了大好的青春时光。现在，红时常想，那场说不清道不明的爱情到底错在了哪里？辉为何会对自己如此绝情？
她一遍遍地问，一遍遍地想，可是，仍然没有结果。
辉就在本市，距离不足以成为会面的障碍，有问题的是他们的心。红很想见辉一面，为此，她不肯错过一次可能见到辉的机会。凡是同学聚会，她都要参加，然而，辉却从来没有出现在这样的场合之中。辉把自己锁在了回忆之外，辉以一块石头的姿态冰冷着所有人的心。
红没有想到，人生中还能有一次巧遇，让她见到了朝思梦想的辉。

二

辉至今还保留着的一封特别的信，这信，正是红写给他的。

辉：
你好！
所有的一切，我相信只有你最明了，我的清白也只有你能够看清楚。我在同学们的白眼中痛苦地活着，像是生活在地狱中一般，谁能听见我撕心裂肺的呼喊？
我多想啊，我多想那纯真的文字和爱情后面能署上你的名字！我相信，那些美妙的语言绝不是凭空想象出来的，也绝不是随随便便就能写出来的，那绝对是你的真实想法和感受。你为什么不明明白白地告诉我啊！
今天，你的沉默、你的退让、你的儒雅可能会让你成为一名好学生好兄弟，但若干年后，你就会为你今天的行为和表现而后悔，因为，你错过了你人生中最重要的一个人。难道就让这一段时光永远只能成为回忆吗？而且只能是痛苦辛酸的回忆吗？
红

红是校花，刚上高一时，追求者已经趋之若鹜。班里追得最凶的是刚，当别的男孩子还在偷偷摸摸地写纸条时，刚已经站在红面前燿武扬威地摇旗呐喊了。刚和辉是好朋友，辉文笔好，刚让辉替他给红写情书。那个年代，情书是男女间传递感情最为有效的一种工具。可红不相信刚能写出那么文采飞扬的情书来，在她的一次次逼问下，刚只好承认是辉替写的。而红，真正喜欢的人却是辉。红为此很痛苦，于是，便把这痛苦化做了一封信，偷偷地夹在了辉的语文书里。
辉蒙了！他整整思考了一个晚上，当黎明的手掌已摸上了床头，他也没想出什么对策来。第二天，他瞪着一双熊猫眼坐在了座位上，看着前边红那黑黑的披肩长发，脑子里乱成了一盆糨糊，老师讲的话一个字都没有听进去。这样下去不行！他开始躲避红的眼神，躲避一切能说个没完的话题。红却像什么也没发生似的，该说什么说什么，该做什么做什么，这更把辉弄糊涂了。
事情有了实质性的飞跃是在高二那年初夏的一个星期天早上。辉习惯在星期天早上到郊外的南山上锻炼身体，班里不少同学都知道他的这个习惯，也包括红。红像守株待兔一样在山底下逮到了他，然后装作是偶然遇见，与他一同向山上攀去。没走几步，红就直入主题：你还没给我答复呢？
没什么可答复的。
为什么？
刚是我大哥。
简直是封建迷信！你以为他能管你一辈子吗？红有些激动。
那一天早上，辉没有心情再锻炼下去了，往日里，他跑到山顶上便按原路返回，可那天，不知怎么搞的，他竟和红走入了一条山沟里，找了半天，才找到回去的路。又不知怎么搞的，红的手竟被自己抓在了手里，软软的，嫩嫩的，令他的体内无端升起一种从未有过的酥痒。
那以后，他们每个星期天早上都到南山去，这个时间谁也不会怀疑，包括他们的家长还有刚，因为他们还都在梦乡中呢。在那年的暑假中，他们更是天天都到那里去，在一个还是抗日战争时期修建的碉堡中，他们为对方奉献了自已的初吻。

三

这是一个飘雪的下午，一朵朵白色的精灵缀满天空，孩子们在大街上追逐，不时传来一阵喜悦的笑声。红一个人慢慢走在大街上，任雪花落白双肩，满脑子里飘着伤感的情绪。又经历了一次拒绝，红已经数不清楚这是第几次了，红的心情坏到了极点。
辉刚从市里开会回来，老远就看见了红那纤纤弱弱的背影。那背影他太熟悉了，因为在高中时代，他在这背影后面整整坐了三年。辉有些激动，感觉脸有点发烫，是的，他一紧张就这样，上学时如此，工作了十多年还如此。他默默地在红后面跟了一分多钟，突然感觉到这背影有些悲怆的味道，这悲怆让人有些不放心。该过去的都该过去了，还有什么可记恨的呢？辉想到这，最终还是鼓足勇气赶超过去，当他和红走成一排时，便侧脸看她，没错，是红，已经十八年没见面的红。
红惊讶地啊了一声，也认出了辉。俩人在路边寒暄了几句，不知是谁提出的，不知是谁先迈步的，他们走进了一家茶艺楼。
水汽袅袅，泪眼婆娑，执手相望，无语凝噎……
我从别人的那里得到了你的地址，我给你写了很多信，你都没收到吗？茶艺室里温暖的水汽仿佛潮湿了红的眼睛，那双曾令无数男孩子心动的眸子闪着亮晶晶的光芒。
我收到了，但我一封都没有拆开过。
为什么？红很吃惊。
我也不知道。那时的辉是非常矛盾的，一看信封，他就知道那是红的来信，而且他也知道里面都写的是什么。心既然坚硬起来，那么就让它坚硬到底吧！因此，红的每一封来信，全都是还未见到光亮，就被辉烧成灰鹤随风而去了，连同他的心情。

四

自从红和辉在南山定情，红却在不知不觉中把对辉的爱慕表现了出来，刚和辉的关系为此变得非常紧张。刚甚至在同学们面前向辉大喊大叫：你要是喜欢她你就直说，别在这装模作样，你要是不说，你就老实点，别干那偷偷摸摸的事！辉一声不响，他不敢对刚明说，他确实有点怕刚，刚要是动起手来，辉三个也不顶一个。
再告诉你，我和红已经亲过嘴了，她迟早都是我的人，你别想入非非！听刚这么一说，辉大吃一惊，怒